En kvinna ljuger sig fri (DN 2002)

" Vet ni vad suffragetterna fortjanar? Piskan och haremet!” . Det &r svart att
ténka sig en mer provocerande person an den franska forfattarinnan Col ette.
Det géller inte bara hennes antifeminism. Colette har kritiserats for att vara
amoralisk, apolitisk, for att sakna g& och idéer och for sin kollaborationistiska
hallning under ockupationen.

Samtidigt — vem kan undga att bli fascinerad av och — |8t oss vara uppriktiga
—en liten smulaavundsjuk pa en dam som vid 51 & och 79 kilo havar in &kta
man nummer tre, femton ar yngre, och lever lycklig med honom i trettio &r till
sin dod (1954)?

Detta & bara ett exempel pa Colettes brott mot sin och var tids tabun. Hon
var den uppburna forfattaren som dansade naken pa music hall-scener, som
upptradde i pantomim som bildskén mumie, som anvande sin signatur som
varumérke for skdnhetsmedel och, liksom i forbifarten, hann med att forfora
sin styvson i aktenskap nummer tva...

Colette kom pa grund av sitt yviga forflutnaaldrig med i Franska
Akademien, men blev mot slutet av sitt liv ndgot av ett franskt nationalhelgon.
Intresset for hennes litterra véarld, befolkad av demimonder, dandies, hundar,
katter och véaxter var under 70- och 80-talen svalt, men pa 1990-talet
publicerades fleraintressanta bocker om henne: Nicole Ferrier-Caverivieres
essadsamling Colette |’ autenthique (1997), Claude Pichois och Alain Brunets
kritiska biografi Colette (1999) och amerikanskan Judith Thurmans Secrets of
the Flesh. A Life of Colette (1999).

Colette & mastare | att leka kurragdmma med sin omgivning. Hennes verk
ger ett forradiskt savbiografiskt intryck. | galvaverket rader 1angt ifrén nagot
enkelt kausalt forhéllande mellan liv och dikt. Atminstonei ett fall (romanen
Chéri och forhallandet till styvsonen) foregick fiktionen biografin. Hos Colette
sipprar fantasin in i verkligheten och omvandlar den. Till detta bidrar att
Colette inte ténker i motsatspar och strukturer. Hon beskriver en osmos, ett
flode, en odifferentierad ssmmansmaltning av det méanskliga, det djuriska och
det vegetala. Colette & sannolikt den enda forfattare som agnar en hel sida (i
Claudinei Paris) & en forstoppad katts anstrangningar att ga paladan.
Ovantade korskopplingar fortatar sinnenas universum: Claudine suger paen
rubin for att se om den smakar geléhallon.

Colette & beromd for sitt naraforhadlandetill djuren. Men det &r inte karlek
utan snarare en identifikation med det animaliska. Hon beklagade att ingen
erbjudit henne jobb som ekorre eller radjur och talade pa ddre dar om att gifta
sig med en stor katt (!). | La Chatte avgar katten Sahamed segern i rivaliteten
med husses nya fru.

Tiden existerar inte hos Colette. Det forflutna dteruppstar i presens. Minnet
hejdar tidens flode och breder ut det till en plats. Livets upplevelser skakasi
skrivprocessen om i ett mentalt kalgjdoskop som ger nya fascinerande monster
och farger.

Det hela ar inte olikt Proust och madeleinekakan. Colette och Proust
uppskattade varandra trots skillnadernai personlighet. Nar Proust pa ett party
utbrer sig om Colettes " Narkissosg dl, full av njutning och bitterhet”, klipper
Colette av med att hennes 5jd ”bara bestar av bruna bonor och flask” .

Colette drommer inte, hon |juger och modifierar men har fétternastadigt i en
sinnlig verklighet.



Vérlden upplevs med synen (" Se!!” var Colettes mor Sidos berdmda
uppmaning till dottern) men ocksd med smaken och lukten. Kanslornafinnsi
det outsagda. Colettes texter &r filmiska (mangaromaner har ocksa filmats eller
uppforts pa scenen).

Psykoanalysen &r den klassiska metoden att fril&gga den psykiska
verkligheten bakom ytan. Darfor har den bul garisk-franska sprakvetaren,
filosofen, psykoanalytikern och romanférfattaren Julia Kristevas
djuppsykologiska studie av Colette, Le génie féminin, Tome I11, Colette,
(Fayard, Paris 2002) sérskilt intresse. Boken & den tredje delen i en trilogi dar
de tva forsta behandlar den tyskjudiska filosofen Hannah och den brittiska
psykoanalytikern Mélanie Klein.

Frégan som genomsyrar bockerna ar: hur kan en kvinnas liv fullbordas, hur
kan hon forverkliga sin individuella frihet, det projekt som for Kristeva ér den
moderna versionen av lycka? Hos Arendt intresserar henne individens kamp
mot ett totalitért system, hos Klein subjektetstillblivelsei det som med en
analytisk term kallas den pre-oidipala processen. Enligt Kleinskolan uppréttas i
dennafas en forsta relation mellan kropp och sprék. Men Kleins teori forklarar
inte spranget fran denna semiotiska fas till det postoidipala subjektet och till
dess symboliska sprak.

Colettes liv och verk blir for lingvisten/analytikern Kristeva ett uttryck for en
sadan 6vergang. Vinrankan (i novellsamlingen Les Vrilles de la Vigne) som
snérjer in ndktergalen i sina kléngen blir en metafor for Sido, den pre-oidipala
M oderskroppen, som Colette maste frigéra sig fran for att kommavidarei sin
psykiska utveckling.

Famaodrar torde ha passat lika brai rollen som omslutande/kvavande som
Colettes. | bocker som Sdo och La Maison de Claudine blir hon en gestalt med
mytiska proportioner, en Demeter/Persefone, som sjdvklart dominerar make
och barn, blommor, tr&d och djur. Men forutséttningen for dennalitterdra
hyllning, papekar Kristeva, var Sidos dod, Colettes eget moderskap och
Colette-moderns erotiska triumf i den incestudsa relationen till styvsonen
Bertrand.

Ett viktigt steg i frigorelsen frén den "kosmiska modern” Sido blir for Colette
giftermalet 1893 — da hon &r nitton & — med den 14 & aldre kritikern och
forfattaren Henri Gauthier-Villars, kallad Willy. Sido var paintet sét emot
dotterns aktenskap — av breven framgar att hon snarast var ndjd med att se
henne trdda in ” genom stora porten” hos den hégborgerliga familjen Gauthier-
Villars. Mgjligen sag hon risken att dottern annars skulle bli en av Willys
manga alskarinnor. Willy skall senare pasta sig hablivit utsatt for grova
forforel seforsok av den tonariga Colette och att familjen mer eller mindre
prackat pa honom en vara som inte gick att avyttra pa den lokala
aktenskapsmarknaden. Kristevas uppfattning &r att Colettei varje fall inte blev
erotiskt vackt av Willy utan att hennes sensualitet redan mognat fram i den
"incestudsa harmoni” som enligt hennes mening radde i klanen Colette. Den
dominanta Sido hade, forutom till sin dotter, livet igenom ett mycket néra
forhdlande till &dste sonen Achille. Den egenskap Colette senare framhéver i
beskrivningen av sin far, Jules-Joseph Colette, militéar och misslyckad
politiker/forfattare &r, intressant nog hans ” sidenhud” — samma attribut som
tillskrivs leshiska partners i romanerna och senare hennes tredje man, Maurice
Goudeket.



Att Colette var uppriktigt foralskad i sin forste man och tog mycket illavid
sig av hans upprepade otroheter rader det ingen tvekan om. Willy &r en typisk
foretradare for den parisi ska sekel skiftesdekadensen: blasé, sexuellt
promiskuds, pa jakt efter sinnlig retning och perversa njutningar. Som Nina
Bjork papekat i essasamlingen Sreners sang (1999), var dekadensen bl aen
reaktion pa romantikens framhévande av det naturliga. Férkonstling och
perversion sags som ett uttryck for méanniskans friavilja, fantasi och forméaga
att dverskrida naturen. Kontrasten mellan en parisisk miljo dar allt var stil och
yta och den naturd skande, osofistikerade Colette med sin bourgognedial ekt
kan knappast ha varit storre. Hon beskriver med avsmak det smutsiga,
tillgjorda Paris dér de spada varskotten smakar koldamm. Nakendansen pa
kabaréscenernai samband med skilsméssan skall inte ses som en protest mot
en strang patriarkalisk sexualmoral utan mot dekadensens nedvéardering av den
naturliga kvinnokroppen.

Aktenskapet med Willy utvecklastill vad som i Kristevas terminologi kallas
ett abjektalt tillstand: den brist som uppkommer nér det vaxande subjektet sttt
bort ndgot vasentligt (moderskroppen, Sido) utan att tomrummet annu fyllts
med nagot annat. Hon ser skrivandet som Colettes sétt att brytasig ur och
overskrida detta spanningstillstand. Paradoxalt blir det Willy sjdv som ger
henne verktygen. Han behover pengar och uppmanar sin fru att skrivaner sina
flickskoleminnen och att "inte skygga for pikanta detaljer”. Den forsta boken,
Claudinei skolan, ges ut under Willys namn och blir en dundersuccé. Den fdljs
av ytterligare tre som ocksa blir kommersiella framgangar: Claudinei Paris,
Claudine en ménage och Claudine s en va. Claudinebdckerna dr, om man
bortser fran de erotiskakittlingarna, till handlingen ganska konventionella skol-
och kérleksromaner . Det som ger dem varde &r nérvaron av just det som star i
centrum for Kristevas undersokning — ett kvinnligt subjekt, ungt och okuvat,
charmfullt, sarbart och brutalt. Claudine &r, symboliskt nog, moderl6s. Hennes
far den tankspridde snigelforskaren & mer lik kapten Haddock i Tintin &n
Freuds symbol for Lagen och Forbudet. Har finns sdledes varken en
Moderskropp eller ett samhalleligt Overjag som kan lara den unga hjatinnan
kvinnlig underdanighet. Claudine slar foljaktligen ocksa ett paraply i huvudet
paden forsta herrn som nyper hennei stjérten i Paris.

Inkomsterna fran Claudineserien gick direkt i Willys ficka. Colette fick, som
hon datyckte, furstligt tilltagna fickpengar. Vid skilsméassan upptacktes att
Willy ocksa sdlt copyrighten. Colette fick under hela sitt liv aldrig nagon
ekonomisk fordel av sina” dottrar”, som hon kallade Claudinebdckerna.

Segrarna skriver som bekant historien och Willys eftermdle har blivit darefter
—enriddar Blaskagg som lastein sin fru for litterart slavarbete for vilket han
sjdv tog dran och pengarna. | senare verk om Colette har hans roll i viss man
omvérderats. Kristeva och Thurman lyfter fram Willys kvaliteter som kritiker
och marknadsforare at den litteréart oerfarna Colette. Willy forloste Colette som
forfattare genom att visa att hennes liv var anvandbart litterart material och
genom att |dra henne ljuga - dekadensens credo. Colette skulle utveckla detta
till méasterskap.

For dem som velat sétta Colette pa piedestal har hennes notoriska brist pa
politiskt omddme varit ett bekymmer. Hennes enda observation nér hon
besoker sin andre man vid fronten i Verdun &r att granatexplosionerna har en
vidunderlig rosafarg (!). Den nazistiska ockupationens realiteter verkar inte ha
trangt in hos Colette forrén hennes tredje akta man, som var jude, arresterades



och fick tillbringa sex veckor i interneringsléger. Hjétinnan i romanen Julie de
Carneilhan, skriven som féljetong i en extrem hogertidning under
ockupationen, sager: " Jag resonerar inte om kriget. Det &r inte en kvinnas sak.”
Medan dottern ansl 6t sig till motstandsrorel sen, skrev Colette for Vichypressen
och umgicks med hdga foretradare for ockupati onsmakten.

Kristevahavdar i ett forsok till &rer&ddning att Colettei sina artiklar om mat
och dryck under kriget upprattholl ett ” smakens motstand”, men det blir
knappast 6vertygande. Det blir inte heller hennes pastdende att Colettes
avrédan till kvinnor att ge sigini politiken skulle bottnai en dnskan att bespara
dem frustration. Colettes uttalade mening var att mensen gjorde kvinnor
oléampliga som beslutsfattare. Hon anser snarast, i likhet med filosofer som
Jacques Derrida och Jean Baudrillard, att kvinnans och kvinnlighetens uppgift
&r att sta utanfor och komplettera politiken och de samhalleliga strukturerna.

Kristeva havdar att Colette trots allt &r en politisk forfattare i s métto att hon
I sitt liv och verk gestaltar kampen for kvinnans sexuella och ekonomiska
frigorelse — tva centrala feministiska krav. Detta & en fullt mgjlig och rimlig
lasning av Colette. Men det & ocksa mgjligt att avsta fran att |asa Colette
normativt. Stora forfattare ar inte altid goda politiker och moraliska
foredomen. Yeats antifeminism och flirtande med fascismen goér honom inte
till en sdmre poet.

Kristevakritiserar i en avslutande kommentar Simone de Beauvoir for att i
det kvinnliga emancipationsprojektet alltfor mycket ha lagt tonvikten vid att
forandra”alas villkor”. Det &r inte sékert, menar Kristeva, att vagen till
frigorelse enbart gér genom att férandra de sociala villkoren. Ocksa subjektets
roll maste uppmérksammas. Colettes geni bestar i att hon realiserar sin
personliga frihet genom att 6verskrida sin sociala situation.

Kristeva har i olika sammanhang prisat romantikens grénsoverskridande som
I poesi, musik och konst soker gestalta” det ostadiga subjektets’ smartsamma
erfarenheter. Sméartan omvandlasi den kreativa processen till en skapelsens
smarta och ur den fods nytt liv och potentiell mening. Det & ocksa kérnan i
hennes lasning av Colette. Hon fordjupar med sin
anal ytisk/lingvistisk/filosofiska verktygsl &da och sitt poetiska sprak forstael sen
av Colettesi grund och botten mystiska och svarfangade personlighet.
Samtidigt kdnns hon ocksafangen i ett romantiskt hjateideal - subjektet som
en ensam Marlborocowboy pavéag ini solnedgangen. Kristevas linedra och
teoretiska utvecklingsmodell fangar inte heller fullt ut det holistiskai Colettes
liv och verk. Colettes egen metafor for sitt liv forblir den basta: en blomma
som slar ut.
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