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Hur många filmer har fått dig att börja sticka en mössa? I mitt fall bara en – 
Masjävlar. Runt hela Stockholm, det Stockholm som till stor del byggts av 
murare, snickare och målare från Dalarna, ser jag Sofia Helin i djupt nerdragen 
luva. Det får mig att för första gången på tjugo år sätta rundstickan i ullgarnet. 
Mönstret växer fram under mina fumliga fingrar – rött, blått, vitt, blått, vitt, 
blått, vitt, blått igen, vitt igen, rött, vitt, grönt, gult… 

Kanske inte de färger jag skulle ha valt om jag velat sticka en 
individualistisk, estetisk mössa. Men det är inte det det handlar om. Luvan är 
en signal, avsedd att uppfattas av oss som ingår i samma kulturella universum. 
Jäktade tunnelbaneresenärer ser en mössa vilken som helst. Vi som kan koden 
ser en rättviksmössa, den långa modellen, med några extra instickade varv i 
mönstret. När jag hälsar på en okänd tjej i mössa på Gärdets tunnelbaneperrong 
och får frågan ”är inte du Stinas faster?” känns storstaden liten. 

Masjävlar är full av sådana koder. Liksom den belgiske serietecknaren 
Hergés obegripliga pratbubblor i Tintin är de tydbara endast för de invigda. 
Hur många vet att skurkarna som pojkdetektiven Tintin möter på Balkan talar 
vieux bruxellois, den nästan utdöda brysseldialekten med rötter i flamländskan? 
I Wasaborgs vackra biosalong (med samma ridå som 1963 då jag som 
fjortonåring smet in på barnförbjudet med min första pojkvän) skrattar vi inte 
åt samma saker som nollåttorna gör på Saga i Stockholm. På Saga fnissar man 
åt lantisen Gunillas nyfrälsta Balientusiasm. På Wasabio garvar vi 
igenkännande när Ingvar hälsar Eivor i bilen med ett ”öj” – så typiskt rättvikskt 
att det gett namn åt ett spelmansgäng – ”Öj pojkar”. 

Att se Hemköp, Blomstergåvan, bystugan i Nittsjö, den magnifika utsikten 
från Söderås och en valsande chef för Siljan Turism på duken känns märkligt 
naturligt. Lika naturligt som att se rättviksmössor över hela Stockholm. 
Rättvikare är vana att bli massmedialiserade. I kaffebordsboken Sverige som 
var representationspresent 1 A på ambassaden i Bangkok när jag tjänstgjorde 
där upptogs hela mittuppslaget av midsommarstångsresning på Rättviks 
Gammelgård. Det är klart att sådant stärker självkänslan. Varför skulle inte  
vår bygd, världens centrum, och vår dräkt som prytt allt från Skansens 
papperspåsar till kakburkar i plåt finnas också på film? 

Det märkliga är väl att denna odrägliga självbelåtenhet – som ingen mas  
eller kulla någonsin skulle komma på idén att be om ursäkt för – så lite tycks 
störa andra. Eller också gör vårt sublima kollektiva självförtroende att vi inte 
märker det. Jodå, jag kan höra frustrerad djurgårdare ryta ”Masjävlar!” när 
Moras hockeylag nästa säsong vinner elitseriefinalen i Globen. Men 
egentligen, det visar turistbranschens marknadsundersökningar, finns det  
ingen som ogillar Dalarna.  

Skälet är uppenbart. Dalarna har blivit en metonymi, ett Sverige i koncentrat, 
något som alla svenskar oberoende av ursprung kan känna sig delaktiga i. 
Myten om Dalarna, i synnerhet siljansbygden, som svenskhetens hjärta är 
cementerad både i och utanför landskapet. Peder Svart slog på 1500-talet in 
grundbulten med sitt propagandastycke om den unge Gustav Vasas flykt undan 
danskarna genom logar och dass.  Men det verkliga uppsvinget kom med 
nationalromantiken, som sammanföll med järnvägens framdragning till 
siljanssocknarna på 1890-talet. Det var en period av stark samhällsomvandling. 
Moderna masspartier och fackföreningar började kräva makt. Den franske 



historikern Jacques Le Goff har påpekat att snabba och omtumlande 
moderniseringsprocesser ofta går i par med ett behov att fly till historien.  
En – som man i alla fall gärna ville tro – ren och ursprunglig bondekultur, 
vuxen rakt upp ur myllan med grå timmerstugor och pittoreska dräkter, blev 
den förmoderna trygghet som ett turbulent, industrialiserande samhälle 
behövde att luta sig mot. Uppsalastudenter reste ut och tecknade ner polskor 
och lekar, fixerade en levande materia som alltid rymt skapande och 
improvisation i stela doktriner om när och var man fick sätta ner häl och tå.  
En konservativ monarki kunde hämta propagandistisk näring ur bilden av 
envetna, svårstyrda men i grunden ärliga och kungatrogna dalkarlar. Ett 
obehagligt utflöde ur denna antropologiska romantik är nazismens syn på 
dalkarlen som den renaste ariska typen. 

Men närmar vi oss myten om det stillastående Dalarna, faller den som alltid 
sönder – i en sociologi, en ekonomi, en historia av motsättningar och 
förändring. Då framstår det som kallas dalakultur (bara ordet känns lite unket) 
snarast som en process där det kreativa elementet varit förmågan att omvandla 
och integrera impulser utifrån i en stark egen tradition. Bingsjömusiken, den 
speciella musikdialekten i nordöstra Rättvik, behöver enligt expertisen inte alls 
förklaras av isolering i storskogen utan kan lika gärna ha uppstått som en följd 
av att många handelsvägar upp mot Hälsingland och Gästrikland passerade här. 
Fattigdomen – säkert också nyfikenheten – var en katapultstol som sköt ut 
byarnas unga på arbetsvandringar till Stockholm, uppåt landet och i vissa fall 
(hårkullorna i Våmhus) ända till Ryssland. Ganska många amerikafarare kom 
hem igen – min farfar t ex, som tog med sig basebollen och en nytändning av 
nykterhetsrörelsen hem till byn Stumsnäs. I ”Folkmusikens Hus” i Rättvik 
möter fiolmusiken idag västafrikansk dans, trummor och grekisk rebetikasång.  

Så självklart har intryck hämtats utifrån, på mer eller mindre slingriga vägar. 
Fiolens arabiska ursprung har vi glömt, liksom att dräkterna vi med stolthet 
visar upp faktiskt bär tydliga spår av 1700- och 1800-talets högreståndsklädsel. 
Liksom dansen och musiken har dräktskicket rymt både mode och individuella 
infall inom en stabil ram. Moderniteten har satt spår. Fabriksproducerade 
anilinfärger i skarpt orange och rött slog under 1900-talets första hälft ut 
växtfärgerna i ”breddan”. Nu är de dämpade nyanserna tillbaka. Kattunet  
(jfr engelskans ”cotton”, bomull) i högtidsförklädet var köpetyg. Mössan lär 
vara inspirerad av norska och holländska sjömansmössor. Till Norge är det ju 
inte långt – men hur förklara att ”svartsticket”, mönstret på gagnefsdräktens 
halsduk, är detsamma som på spanska hovdräkter? Slump eller samband? Fick 
någon tvångsutskriven gansing en habsburgsk klädkista som byte vid 
Breitenfeld eller Luetzen? 

Jag tror att det som präglat Dalarna har varit rörelsen mellan hemma och 
borta. Hemma har alltid, det är sant, varit ojämförligt viktigast, omöjligt att 
befria sig från, och man vill det inte heller, inte ens när banden knappt känns 
eller till och med skaver, som för Mia i Masjävlar. Och det sturska 
självförtroendet har vilat på vetskapen om att en åkerlapp funnits att återvända 
till. Gårdsnamnen har understrukit detta samband. Det är med andra ord inte 
konstigt att Masjävlar lika mycket är en film om människors förhållande till 
mark och hus som om människors förhållande till människor. Mark och hus 
binder människor samman organiskt, de skapar och intensifierar relationer.  
De ger också upphov till konflikt och de kan kännas som fängelser. Sociologen 
Pierre Bourdieu har skrivit att vi läser husen som böcker, med våra kroppar. 



Jord och hus kan kännas som ett fysiskt stöd, en förankring för minnen, 
känslor, drömmar, identitet och för tradering av dem från en generation till 
nästa. De kan kännas nästan lika levande som människor och förlusten eller 
frånvaron av dem kan smärta våldsamt, särskilt om en outtalad norm i 
samhället är att den som saknar mark och hus är mindre värd. Detta är 
naturligtvis inte något som är unikt för Dalarna. Stefan Jonsson har i den 
lysande essän Andra platser visat att det tvärtom är en grundläggande 
dimension i diskussionen om en kulturell identitet. Men det är mycket starkt 
och påtagligt här. När Mias föräldrar ger henne tomten vid sjön är det inte 
penningvärdet de tänker på, utan att hon ska ha en förankring i bygden. 
Hemmasonen Jan-Olof skäms över att inte ha något eget. Det som skrämmer 
verandabyggaren Ingvar mest inför skilsmässan är att hustrun kan ta 
fäbodstugan. För Tommy, Eivors timide man, är kojan i skogen en arketypisk 
tillflykt. Att grilla korv och sova där är den bästa tröst han kan tänka sig när 
hustrun är besviken – inte för att de själva gått miste om tomten, utan för att 
döttrarna inte kommer att få den i framtiden. 

Men frågan är: för vem är marken, huset ett tecken för identitet? Och på 
vems villkor? Vissa fasader bör definitivt spräckas, vissa hemliga utrymmen 
bör bilas upp. Då kan man, som i den engelska 1800-talsromanen Jane Eyre, 
hitta en galen hustru på vinden. Eller, som i Masjävlar, den superkapabla Eivor 
i sovrumsgarderoben, där hon ”gråter tyst, tyst, så att familjen inte ska höra, för 
jag är så jävla full av ångest över att allt, allt hänger på mig”. För båda 
kvinnorna leder den inre exilen till döden. 

Hur gångbar är en platsbunden identitet i ett mångkulturellt samhälle där 
gränser löses upp och allt är i rörelse? Att döma av trenden inom svensk 
litteratur och film (Masjävlar, Populärmusik från Vittula, Såsom i Himmelen, 
Göran Palms Sverige – en vintersaga) är det i vart fall för tidigt att räkna ut 
den. Kanske är det så att den är ytterst modern och funktionell i ett globaliserat 
samhälle? Gränser kan, som den italienske författaren Claudio Magris skriver, 
hjälpa oss att orientera oss i världen och ge våra ansikten konturer, och ändå 
vara porösa och öppna.  

Kanske ska vi till och med ompröva den där upplysningsidén att bildning och 
kunskap bara kan uppnås genom resor och förflyttning? Med internet kan man 
stå och stryka på en fäbod i Rättvik och samtidigt lyssna på USA:s 
utrikesminister i FN:s säkerhetsråd. Att vara bofast innebär inte att vara  
dum och efterbliven. Att flytta har också ett kulturellt pris. Föds man i 
Stockholm och flyttas hem som tioåring får man finna sig i att klasskamraterna 
knypplar rättviksspetsar medan man själv kämpar med en klumpig 
korsstygnsros. Och den snustuggande hembrännaren kan visa sig vara just den 
snickare som du har sökt med ljus och lykta för att renovera ditt kulturhus. 
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